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Thomas Ostermeier: Da Sie in Ihrem 
Buch »Rückkehr nach Reims« einen recht 
persönlichen Ton anschlagen, möchte ich 
Ihnen von meinem persönlichen Lebens-
weg erzählen, der Ihrem ein wenig ähnelt. 
Meine Eltern kamen aus einer eher einfa-
chen Schicht; mein Vater war niederrangi-
ger Soldat; begonnen hatte er als Schnei-
der, wie seine Mutter. Und weil er aus 
einem so armen Milieu kam, entschied er 
sich, Soldat zu werden, um seine Familie 
zu ernähren. Meine Mutter war Verkäuferin. 
In meiner gesamten Kindheit war es abso-
lut nicht vorgesehen, dass meine Brüder 
und ich auf das Gymnasium gehen. Dass 
wir dort hingingen, war nur der Tatsa-
che geschuldet, dass wir uns dafür stark 
machten. Mein Vater war so, wie Sie Ihren 
beschreiben: ein »Haustyrann« – inklusi-
ve häuslicher Gewalt und Alkoholismus. 
Und das war seltsamerweise, und im Ge-
gensatz zu Ihnen, für mich eine Motivati-
on, zu kämpfen – und hat mir einen Grund 
gegeben, Theater zu machen. Und als ich 
1996 begann, Regie zu führen, habe ich 
mit Stücken Karriere gemacht, die sich mit 
der sozialen Frage auseinandersetzen, wie 
»Shopping and Fucking« von Mark Raven-
hill, ein Stück über No Future-Jugendli-
che ohne Zukunftsperspektiven mit sehr 
schlecht bezahlten Jobs, Kleinkriminelle. 
Später, als ich an die Schaubühne kam, 
sagte ich mir: Ich möchte weiter in dieser 
Richtung arbeiten; also inszenierte ich ein 
Stück, das sich »Personenkreis 3.1« nann-
te, über Obdachlose, Drogenabhängi-
ge, Alkoholiker, Arbeitslose. Es wurde ein 
großer Flop, die Leute verließen den Saal. 
Weil ich in einer Institution des Großbür-
gertums angekommen war und all die-
se Marginalisierten auf der Bühne zeigte. 
Nach diesem ersten Schock begann ich 
sofort, die soziale Frage im Inneren des 
bürgerlichen Milieus selbst zu behandeln. 
Ich arbeitete also über die Angst vor dem 
sozialen Abstieg.

Didier Eribon: Ja, Privilegien zu ver-
lieren.

TO: Und plötzlich funktionierte es: 
Alle diese Bourgeois haben sich wieder-
erkannt – denn das war die Zeit, als mit 
Gerhard Schröder und der Agenda 2010 
die Angst auch in der bürgerlichen Klasse 
etabliert wurde, um den Neoliberalismus 
durchzusetzen. Nachdem ich Ihr Buch ge-
lesen hatte, das für mich eine Offenbarung 
war – weil ich diese meine Vergangenheit 
völlig vergessen hatte, die soziale Frage, 
die Frage der Klassen – fragte ich mich: 
Wie ist es möglich, diese Frage in einer 
bürgerlichen Institution zu behandeln? 
Oder, um es einfacher zu sagen: Wie holt 
man marginalisierte Menschen ins Theater, 
wie spricht man im Theater marginalisierte 
Menschen an? Oder ist das sogar unmög-
lich? Wie spricht man Ihre Familie, meine 
Familie an? Wie kommt man zu einem Dis-
kurs mit dieser Arbeiterklasse?

DE: Das sind zwei Fragen: Wie man 
in der Kunst und besonders am Theater 
über die unteren Klassen spricht, ist be-
reits ein schwieriges Problem. Doch das 
ist nicht dasselbe, wie sich zu fragen, 
wie man die unteren Klassen ansprechen 
kann. Man kann heute sehr gut alle pre-
karisierten Menschen darstellen. Es ist 
nicht einfach, aber man kann sie auf einer 
Theater bühne darstellen. Doch das Pu-
blikum wird dem angehören, was ich die 
Kulturbourgeoisie nenne, die Bourgeoi-
sie, die kulturelle Institutionen frequen-
tiert. Selbst wenn das Theaterstück von 
Arbeitern handelt, sind im Saal keine Ar-
beiter. Das war eine der großen Fragen, 
die sich zum Beispiel Leute wie Jean Vilar 
gestellt haben: Wie macht man Volksthe-
ater? Und ich glaube, dass diese Frage 
nicht zu lösen ist, wenn man im Theater-
raum bleibt. Denn wenn die Leute nicht 
ins Theater gehen, dann deshalb, weil sie 

dazu kein Verhältnis haben. Jean Vilar hat-
te sehr schöne Ideen, besonders mit dem 
Festival von Avignon, aber dorthin fahren 
nicht die unteren Klassen. 

TO: Ich habe in Avignon jemanden 
getroffen, der mir sagte: Wissen Sie, Herr 
Ostermeier, ich komme aus der Arbeiter-
schicht; ich lebe in Nordfrankreich, ich 
komme jeden Sommer nach Avignon: Wir 
wohnen auf dem Campingplatz und essen 
Sandwiches, um Ihr Stück zu sehen. 

DE: Ja, natürlich, es gibt immer Aus-
nahmen. Und ich respektiere sehr, was 
Jean Vilar erreichen wollte. Nichtsdesto-
trotz scheint mir, dass der Bildungszugang 
hier die wesentliche Frage ist, und wenn 
man sich ansieht, wer Kulturinstitutionen 
frequentiert, sind das fast alles Menschen, 
die das Schulsystem durchlaufen und ei-
nen höheren Abschluss haben. Wenn man 
also feststellt, dass es da eine Korrelation 
gibt, muss man auch sehen, dass das be-
deutet, dass jene, die nicht in den Kultur-
institutionen sind, die sind, die durch das 
Schulsystem ausgesondert wurden. Und 
daher ist die erste Frage nicht die nach der 
Kulturinstitution; die wirkliche Frage lau-
tet: Warum werden die Kinder der unteren 
Klassen vom Schulsystem systematisch 
ausgesondert? Pierre Bourdieu hat groß-
artige Analysen über das Schulsystem als 
Maschine zur Reproduktion der sozialen 
Klassen vorgelegt; wer die höchsten und 
prestigeträchtigsten Bildungsabschlüs-
se erreicht, sind solche, die so die gesell-
schaftlichen Positionen erreichen, die sie 
bereits von Anfang an innehatten, und der 
Schulabschluss legiti miert diese Position 
nun. Die Kinder der Bourgeoisie gehen auf 
die Eliteschulen; und werden alle Macht-
positionen einnehmen – wirtschaftlich, kul-
turell, politisch. Es ist ein- und dasselbe 
Milieu, das die unteren Klassen ignoriert. 
Die ausgesprochen schwierige Frage lau-
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tet: Haben Kunst und Kulturinstitutionen 
nicht auch die Funktion, die sozialen Klas-
sen zu reproduzieren? Und, sobald man 
diese Feststellung getroffen hat, wie kann 
man die Situation verändern? In Frankreich 
wurden in den Arbeitervorstädten Theater 
geschaffen. Er gebnis: Nun reist das intel-
lektuelle Milieu aus dem Zentrum von Paris 
in kostenlosen Shuttle-Bussen zu diesen 
Theatern. Ich sage nicht, dass es ein völli-
ger Misserfolg war. Aber man muss schon 
sehen, dass man das Theatermilieu nicht 
oder nur wenig verändert, indem man The-
ater in die Arbeitervorstädte bringt, trotz 
der Bemühungen derer, die diese Instituti-
onen leiten.

TO: Wie ist das Problem der Ban-
lieues zu lösen? Jean-Marc Ayrault stellte 
mir diese Frage, als er nach den Attenta-
ten in Paris nach Berlin kam: Wie kann 
man mit Kultur erreichen, dass es in den 
Banlieues mehr Integration gibt? Und da-
rauf antwortete ich: Die Sozialpolitik muss 
verändert werden. Das hat nichts mit der 
Kultur zu tun – wir können nicht Ihre Arbeit 
machen. 

DE: Selbstverständlich! Man kann 
nicht glauben, dass die Kunst die gesell-
schaftlichen Probleme lösen kann, die die 
politischen Verantwortungsträger nicht 
einmal versuchen zu lösen. Die Leute, die 
nicht mehr in die Schule gehen wollen, 
weil sie denken, dass die Schule nicht für 
sie gemacht ist, werden nicht ins Thea-
ter gehen. Das sind Gegenden, in denen 
der Staat seine Rolle, seine Funktion als 
öffentlicher Dienst aufgegeben hat. Das 
Schulsystem sollte im Zentrum unserer po-
litischen Überlegungen stehen. Wenn jun-
ge Männer aus dem Schulsystem ausstei-
gen, weil für sie ein echter Mann zu sein 
bedeutet, auf der Straße zu sein, ergeben 
sich daraus Phänomene wie Gangs und 
auch Kriminalität. Und die Antwort lau-
tet: Gefängnis. Heute ist es ganz deutlich: 
18-jährige Jungen werden wegen eines 
kleinen Delikts ins Gefängnis gesteckt und 
kommen radikalisiert wieder heraus, mit 
der Idee, einen Terroranschlag zu verüben. 
Daher muss die Bildungspolitik überdacht 
und die katastrophale Strafpolitik verän-
dert werden. Und als eine Ministerin wie 
Christiane Taubira versuchte, die Strafpo-
litik zu verändern, und sagte: Wir werden 
alternative Strafen einführen, wurde ihr vor-
geworfen, dass sie Kriminellen helfen wol-
le. Ihre Strafpolitik war höchst intelligent 
und basierte auf Studien aus allen europä-

ischen Ländern; aber sie konnte sie nicht 
durchsetzen, weil selbst die linke Regie-
rung, der sie angehörte, von ihren vernünf-
tigen, weisen Vorschlägen entsetzt war. 
Wenn also die Regierungen sich nicht für 
die Kunst interessieren, kein Geld dafür 
hergeben, keine Subventionen vorsehen, 
und es plötzlich Probleme gibt – und sie 
dann die Künstler fragen: Was sollen wir 
tun? lacht – Aber daran hätte man vor 30 
Jahren denken müssen! Den Schulen Geld 
geben.

Florian Borchmeyer: Ich frage mich 
allerdings, ob die Förderung der Schule 
allein zu einer Lösung führen kann. In den 
70er Jahren wurde in Deutschland ver-
sucht, in marginalisierten Vierteln Schulen 
für alle zu errichten: Gesamtschulen, in de-
nen es keine Trennung zwischen dem 
Gymnasium, das traditionell dem Bürger-
tum vorbehalten war, und den eher für die 
unteren Klassen bestimmten Schulformen 
gab. Meine Eltern begannen ihre Laufbahn 
als Lehrer an einer solchen Schule – und 
mussten sich mit den Grenzen dieses 
Modells auseinandersetzen: Die Jugendli-
chen aus diesen Vierteln hatten schon vor 
ihrer Einschulung von ihren eigenen 
Familien und ihren Freunden die Ideologie 
übernommen, dass die Schule etwas für 
die gebildeten Klassen ist, und es für sie 
besser wäre, Geld verdienen zu gehen, an-
statt mit Bildung Zeit zu vergeuden. Die 
Schule wird nicht als mögliches Instru-
ment zum sozialen und wirtschaftlichen 
Aufstieg betrachtet. So gleicht die implizite 
Angst, sich in eine Bildungsinstitution zu 
begeben, jener, in eine kulturelle Institution 
zu gehen. Dieses Problem können nicht 
allein die Lehrenden innerhalb einer 
Bildungsinstitution lösen.

DE: Ich weiß schon, dass man die-
se Situationen nicht schnell einfach so 
regeln kann, und was Sie sagen, ist völ-
lig richtig: Der Ausschluss der Kinder der 
unteren Klassen funktioniert aus dem ein-
fachen Grund so leicht, dass er durch 
Selbstausschluss funktioniert. Die Kin-
der der unteren Klassen werden von vorn-
herein ausgesondert, weil sie diesem Aus-
schluss durch die schulische Institution 
keinen  Widerstand leisten. Die Kinder der 
unteren Klassen wissen, dass sie sowie-
so keine Anwälte oder Ärzte werden, und 
reduzieren ihre subjektiven Erwartungen 
auf das Niveau der objektiven Aussich-
ten, was sie erreichen können. Und da-
durch schließen sie sich selbst aus, weil 

sie bereits ausgeschlossen sind. Für die 
Kinder der Bourgeoisie stellt sich die Fra-
ge nicht: Man studiert, das ist völlig klar. 
Für die Kinder der unteren Klassen ist es 
genauso offensichtlich, aber umgekehrt: 
Man studiert nicht, das bringt nichts, das 
ist nichts für uns. Um sich in eine Zukunft 
zu projizieren, muss die Möglichkeit be-
stehen, dass es diese Zukunft auch ge-
ben wird. In Frankreich ist das Schulsys-
tem der Ort, an dem die sozialen Klassen 
und damit die wirtschaftlichen Vorausset-
zungen sich Jahrzehnt um Jahrzehnt, Ge-
neration um Generation produzieren und 
reproduzieren. Es gibt soziale Klassen, 
und das Schulsystem vollzieht, produziert 
und reproduziert sie. Und wenn ich sage, 
dass das in Frankreich stattfindet, muss 
ich dazu sagen, dass das auch fast überall 
sonst genauso stattfindet. 

TO: Welche Beziehungen hat die 
Linke zu dieser Arbeiterklasse? Wenn ich 
Ihr Buch richtig verstanden habe, ist ei-
ner Ihrer Gedanken, dass linke Menschen, 
sobald sie in politischen, wirtschaftlichen 
oder kulturellen Machtpositionen ankom-
men, vergessen, dass sie die Pflicht ha-
ben, die Avantgarde der Emanzipation der 
Arbeiterklasse zu bilden.

DE: Als die Linke in Frankreich An-
fang der 80er Jahre an die Macht kam,  
war offen sichtlich, dass die Minister nicht 
aus der unteren Schicht stammten. Sie  
waren Kinder der Bourgeoisie, die aus der 
ENA, aus den Schulen der Macht kamen, 
mit denselben Laufbahnen, denselben 
Karrieren, derselben sozialen Herkunft. In 
meinem Buch »D’une révolution conserva-
trice et de ses effets sur la gauche fran-
çaise« (»Zu einer konservativen Revo lution 
und deren Auswirkungen auf die französi-
sche Linke«) aus dem Jahr 2007 sagte ich: 
François Hollande als Parteivorsitzender 
des Parti Socialiste – ein Technokrat, ein 
reines Produkt der ENA –, das bedeutet 
20 % für den Front National in zehn Jah-
ren. Und das war, als er Parteivorsitzender 
des PS wurde. Sie können sich vorstellen, 
François Hollande als Präsident, das be-
deutet 30, 40 % für den FN heute. Weil 
das Technokraten sind, die die soziale 
Wirklichkeit nur über statistische Tabellen 
wahrnehmen.

TO: Was denken Sie über Philippe 
Martinez, der heute an der Spitze der Con-

fédération générale du travail steht? Er ist 
ein echter Arbeiter.
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DE: Die französischen Medien haben  
ihn als archaisch, absurd hingestellt; ein 
alter Marxist, ein alter Linker. Philippe 
Martinez wurde von den Journalisten wäh-
rend der Streiks im vergangenen Frühling 
geradezu beschimpft. Und man sieht: Die 
Journalisten haben dieselben Schulen ab-
solviert wie das politische Personal. Ich 
stimme mit Martinez in vielem nicht über-
ein. Aber ich stelle fest, dass die Art, wie 
er in den französischen Medien behandelt 
wurde, schlicht und einfach auf Klassen-
verachtung und Klassenrassismus im Be-
zug auf einen Arbeiter zurückzuführen ist. 
Man sieht nie Arbeiter im französischen 
Fernsehen, außer es handelt sich um ei-
nen Gewerkschafter wie ihn, weil man ge-
zwungen war, ihn einzuladen. Die Fragen 
der Journalisten waren etwa: »Herr Mar-
tinez, wollen Sie Frankreich vernichten?« 
Niemals würde man, wenn Fillon sagt, 
er wolle 500.000 Beamtenposten ab-
schaffen, besonders in der Bildung, oder 
die Sozialleistungen abschaffen, fragen: 
»Herr Fillon, Sie werden also Frankreich 
vernichten?«

TO: Wie kann man in so einem Fall als 
linker Intellektueller überleben, wenn man 
aus strategischen Gründen Fillon gegen 
Marine le Pen verteidigen muss?

DE: Ich werde François Fillon nicht 
gegen Marine le Pen verteidigen, so viel 
ist sicher. François Fillon ist ein Reaktio-
närer. Wir befinden uns in einer schreckli-
chen Sackgasse. Der Diskurs des PS heu-
te lautet folgendermaßen: »Wenn ihr nicht 
im ersten Wahlgang für uns stimmt, wer-
det ihr Fillon und Marine le Pen im zweiten 
Wahlgang haben und gezwungen sein, Fil-
lon zu wählen.« Meine persönliche Antwort 
darauf ist: Wenn die Situation heute so 
ist, dann ist das eure Schuld! Im zweiten 
Wahlgang kann man gegen den FN stim-
men – für jemanden, der ein Demokrat ist. 
Nun ist François Fillon aber kein Demo-
krat. Er ist letztlich ein Mann der extremen 
Rechten. Er ist eine Mischung aus einem 
wirtschaftlichen Ultraliberalismus und ei-
nem sozialen und kulturellen Ultrakonser-
vativismus. Er ist gleichzeitig der Kandidat 
der Bankiers und der konservativsten Kräf-
te der katholischen Kirche, all jener, die bei 
der Manif pour tous gegen die Ehe für alle 
auf die Straße gegangen sind. Für mich 
ist es unmöglich, mich zwischen ihm und 
Marine le Pen zu entscheiden, selbst wenn 
ich es natürlich vorziehen würde, wenn es 
er und nicht sie würde – aber ich könnte 
nicht für François Fillon stimmen.

TO: Um 30 Jahre zurückzugehen, vor 
dieses ganze politische Elend: Sie begin-
nen Ihr Buch damit – und ich habe mich 
gefragt, ob Sie sich dessen bewusst sind 
– über Alzheimer und Ihre Angst zu spre-
chen, diese Krankheit zu haben – hat das 
damit zu tun, dass man Alzheimer meiner 
Meinung nach sozusagen als Metapher 
für die Linke einsetzen könnte? Die an ei-
ner Art Alzheimer leidet, die Arbeiterklas-
se vergessen hat? Sie erinnert sich nicht 
mehr, worin ihre historische Aufgabe be-
steht. Und zudem, um all das zu vermei-
den, wäre nicht eine Art Erinnerung an 
den Kampf der Arbeiterklasse notwendig, 
braucht es für die Linke nicht eine Art ethi-
schen Fundamentalismus?

DE: Die Frage der Erinnerung ist eine 
komplexe Frage, weil sich die Welt offen-
sichtlich verändert und das linke Denken 
sich neu formulieren, neu erfinden, neu er-
schaffen muss. Die Linke kann man nicht 
definieren, man kann sie nicht festmachen, 
eine Definition festschreiben, was die Lin-
ke ist. Sobald man die Definition fest-
schreibt, gibt es keine Linke mehr.

TO: Ich glaube, dass es im Gegenteil 
ganz einfach ist. Marx sagt: »All jene, die 
ihre Arbeitskraft verkaufen müssen, um zu 
überleben, sind Arbeiter.»

DE: Nein, aktuell hat der Parti Socia-

liste in Frankreich absolut nichts mehr mit 
der Arbeiterklasse, mit den Arbeiterkämp-
fen zu tun. Es gab eine Verschiebung nach 
rechts, wobei der Parti Socialiste diesel-
ben intellektuellen Bezugspunkte hat wie 
die Rechte; dieselben Ideologien. Über 
Sartre zu sprechen ist in ihren Augen ar-
chaisch; dafür verehren sie Raymond 
Aron. Als wäre Aron nicht archaischer als 
Sartre. Und es gab eine von den Universi-
täten, von der Politik ausgehende ideolo-
gische Arbeit, die von den Industriebos-
sen und den Banken finanziert wurde, 
deren Ziel es war, den politischen Diskurs 
der Linken zu modernisieren. Und »moder-
nisieren« bedeutet immer: ihn nach rechts 
zu verschieben. Gegen diese falsche Lin-
ke, diese rechte Linke also, müssen mei-
ner Meinung nach die Denkkategorien 
der Linken im Allgemeinen dringend neu 
erfunden werden. Zum Beispiel kann das 
Konzept der sozialen Klasse heute nicht 
mehr dasselbe sein, das Marx im 19. Jahr-
hundert vorlegte. Und ich denke, dass wir 
heute auf die Mythologie, so würde ich 
das ausdrücken, der Revolution verzichten 
müssen – einer Arbeiterklasse, die in einer 

Art Kampf zwischen großen Einheiten eine 
historische Mission zu erfüllen hat.

TO: Ja, aber: Wie kann etwas verän-
dert werden, wenn nicht über eine Revolu-
tion? Wie kann man diese Welt von Aus-
beutern und Arbeitern verändern?

DE: Einerseits: Das Konzept der sozi-
alen Klasse zu verändern, bedeutet nicht, 
auf jegliches Konzept von sozialen Klassen 
zu verzichten. Ich glaube, dass man eine 
Linke denken muss, die mit den Sorgen 
der unteren Klassen verbunden ist. Das 
soll nicht heißen, die Revolution zu denken, 
das soll heißen: den Welfare State, soziale 
Absicherung, Bildungszugang, Zugang zu 
medizinischer Versorgung zu denken …

TO: … also alles Werte der traditio-
nellen Sozialdemokratie … 

DE: … ja, wenn Sie so wollen, der tra-
ditionellen – die die Sozialdemokratie von 
heute ablehnt. Aber ich bin für eine radi-
kale Veränderung der gesellschaftlichen 
Formen, die sich in der heutigen Welt ab-
gelagert haben … Und im Zentrum meiner 
Konzeption von Politik stehen die sozialen 
und kulturellen Kämpfe … Ich bin also von 
der Sozialdemokratie sehr weit entfernt. 
Wirklich sehr, sehr weit entfernt.

FB: Wenn das Problem nur dar-
in bestünde, dass die Linke ihre eigenen 
Grundideen vergessen hat, wäre die Lö-
sung recht einfach zu finden: Wieder eine 
echte Sozialdemokratie ins Leben rufen 
und sich wieder an die Arbeiterklassen 
richten. Eine Linke links von der Linken 
nach den Prinzipien der traditionellen Lin-
ken wiederzubeleben, wie in Deutschland 
mit Die Linke – statt etwa nach dem Mo-
dell Podemos in mehreren Ländern einen 
sozusagen patriotischen linken Populis-
mus neu zu gründen … Allerdings verliert 
die Linke derzeit genau mit den Parteien, 
die auf einen derartigen patriotischen Po-
pulismus verzichten, der dem der Rechten 
stark ähnelt – wie in Deutschland im Fall 
der Linken, die eben die klassischen Wer-
te der Linken vertritt – ihre Wähler an die 
extreme Rechte. Es scheint also, dass die 
Rezepte der klassischen Sozialdemokra-
tie im Moment nicht mehr so gut funktio-
nieren. Gleichzeitig stammen die Partei-
spitzen dieser Linken – im Unterschied zu 
einer klassischen Sozialdemokratie, die 
häufig von Vertretern der Arbeiterbewe-
gung geführt wurde – fast alle aus den 
gebildeten Schichten. Sogar diese »Linke 
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links von der Linken«, die die alten Werte 
der Sozialdemokratie wieder auferstehen 
lässt, hat die Beziehung zur Arbeiterklasse 
völlig verloren.

DE: Aber in Frankreich sind auch die 
Persönlichkeiten der extremen Rechten 
Anwälte, Ärzte, Akademiker. Marine Le Pen 
war Anwältin, alle Leute in ihrem Umfeld 
sind Anwälte oder Akademiker.

TO: Genau! Und wenn man in die Ver-
einigten Staaten blickt, steht an der Spitze 
der populistischen Bewegung … 

DE: … ein Milliardär! Es ist also klar, 
dass es nicht nur die Herkunft ist, die für 
Erfolg bei den unteren Klassen sorgt. Die-
se Situation ist das Ergebnis einer 30 
Jahre andauernden Entwicklung im politi-
schen und sozialen Leben. Diese 30-jäh-
rige Entwicklung muss analysiert werden. 
Und hier können vielleicht die Kunst, die 
Literatur, das Denken eine sehr wichtige 
Rolle spielen, um aufzuzeigen, was pas-
siert ist.

TO: Wenn ich mir allerdings vorstelle, 
an der Spitze einer Bewegung zu stehen, 
die – um zu provozieren – sehr »kulturpes-
simistisch« ist, die sagt: Ja, das Privatfern-
sehen, die populäre Unterhaltung mit der 
Werbung in der Öffentlichkeit müssen ver-
boten werden, man muss aufhören Snea-
kers zu tragen; keine Mode mehr; man 
muss wieder zurück zu einem gewissen 
linken Puritanismus.

DE: Ah, das ist Alain Badiou, der kon-
servative Ideologe, berühmt für seinen 
nostalgischen Konservativismus, die Ver-
bindung mit Lacan, dem reaktionären Den-
ker der 1930er, und mit Stalin … das er-
gibt eine tödliche Mischung, tödlich für die 
Linke und für das Denken. Das bin nicht 
ich! lacht … Ich bin das Gegenteil von al-
ledem – von Puritanismus, Disziplin, Ord-
nung, Männlichkeit, Antifeminismus, usw. 
… keine Nike-Turnschuhe kaufen … Ich 
denke, dass man den Leuten nicht verbie-
ten kann, fernzusehen oder Sportschuhe 
zu kaufen, die sie kaufen wollen. Wir sind 
nicht eine einzige Person. Im Alltag sind 
wir Konsumenten, sind Opfer der Wer-
bung. Aber wir sind nicht dieselben, wenn 
es eine soziale Bewegung gibt, eine Ge-
werkschaft, die für Forderungen eintritt, 
wenn es eine Partei gibt, die für Mobilisie-
rung sorgt. Und es gibt Mobilisierung; ich 
habe an Demonstrationen gegen das Ge-
setz zur Arbeitsreform, die Loi travail, teil-

genommen. Die sozialistische Regierung 
schickte die Polizei, setzte Tränengas ein. 
Es ist offensichtlich, dass die sozialdemo-
kratischen Regierungen an der gesamten 
aktuellen Situation Verantwortung tragen. 
Und für mich geht es nicht darum, eine 
Sozialdemokratie wiederherzustellen; es 
geht darum, eine Linke zu denken, die sich 
auf die sozialen Bewegungen in ihrer Viel-
falt stützt. Herbert Marcuse sagte einmal 
Anfang der 70er Jahre: Die Arbeiterklasse 
ist verbürgerlicht. Die Revolution wird kom-
men, sie wird sich in neuen sozialen Be-
wegungen verankern: der Studentenbewe-
gung, der feministischen Bewegung, der 
schwarzen Bürgerrechtsbewegung usw., 
denen er viel Bedeutung zumaß. Sein Irr-
tum war, dass er im Feminismus eine re-
volutionäre Kraft sah, die den Sozialismus 
einführen würde. Mein Problem mit sich 
als marxistisch verstehenden Denkern ist 
ihre »totalisierende«, »organische« Konzep-
tion des Gesellschaftskörpers. 

Dagegen sehe ich sehr weitgehende 
soziale Bewegungen, deren Sprecher bis 
zu einem gewissen Grad Jeremy Corbyn 
oder Bernie Sanders sind, oder Podemos 
zum Beispiel … Das sind sehr mächtige 
soziale Bewegungen, die für Rechte, für 
Organisation eintreten, die Politik verän-
dern. Es gibt mehrere »Linke«, und ich teile 
nicht die Vorstellung, dass es auf der ei-
nen Seite die Arbeiterklasse, auf der ande-
ren die Bourgeoisie gibt, und alles andere 
wären bourgeoise Nebenprojekte. Es gibt 
Möglichkeiten, eine Linke der sozialen Ver-
änderung, eine radikale Linke zu denken, 
ohne an Arbeiterrevolution und rote Fahne 
zu denken.

FB: Aber es ist dennoch ein bemer-
kenswertes Phänomen, dass die Arbeiter-
klasse auch in allen diesen neuen linken 
Bewegungen kaum präsent ist, und noch 
weniger auf der Ebene der parlamentari-
schen Repräsentation. Müsste man sich 
nicht radikaler die Frage stellen, wie eine 
politische Repräsentation, eine Regierung 
oder Legislative, vielmehr die Gesamtheit 
der Bevölkerungsschichten repräsentieren 
kann … Um das zu erreichen, gibt es ziem-
lich konkrete Vorschläge, wie jenen, den 
neulich David van Reybrouck, der belgi-
sche Schriftsteller, entwickelt hat, der ein 
Buch »Gegen Wahlen« geschrieben hat 
und darin zu einer Rückkehr zu einem Ge-
danken der attischen Demokratie aufruft: 
eine Auslosung der Repräsentanten des 
Volkes, was zwangsläufig einen Durch-
schnitt aller sozialen Klassen ergibt. Dage-
gen haben Sie in »Rückkehr nach Reims« 

geschrieben: Sie würden nicht wollen, 
dass Ihre eigene Mutter oder Ihr Bruder 
ausgelost würden, um Sie zu regieren. 
Das hat mich sehr überrascht. Ein derar-
tiges Verfahren wurde in Irland durchge-
führt, um eine Verfassungsreform auszu-
arbeiten, wobei die Hälfte der Teilnehmer 
dieser gesetzgebenden Versammlung kei-
ne Berufspolitiker waren, sondern ausge-
lost wurden. Und diese Versammlung hat 
unter anderem die Homoehe in Irland er-
möglicht.

TO: Ein Glückstreffer! Das Gegenteil 
wäre auch möglich gewesen …

FB: … offensichtlich, aber die histo-
rische Tatsache ist, dass nicht das Ge-
genteil entschieden wurde – was bei einer 
Volksabstimmung vielleicht der Fall gewe-
sen wäre. Die Anonymität einer Wahlka-
bine kann mehr als eine kollektive, öffent-
liche Debatte die schlimmsten Impulse, die 
asozialen Gefühle hervorkehren. Dagegen 
hat eine ausgeloste Versammlung ihre Ent-
scheidungen durch eine Partizipations-
möglichkeit, einen kollektiven und gesell-
schaftlichen Austausch getroffen.

DE: Nein, die Auslosung wird zum 
Gegenteil führen: dass die Einzelnen iso-
liert genommen werden, so wie sie sind. 
Es gibt kollektive Debatten, die Dynami-
ken, ein Ressentiment erzeugen, denen 
ich sehr misstraue. In »Rückkehr nach 
Reims« versuche ich, die Rolle der politi-
schen Parteien zu denken. Sie stellen ei-
nen Rahmen zur Verfügung, der es den 
Einzelnen erlaubt, ihrer gelebten Erfahrung 
Sinn zu verleihen. Und wenn ich sehe, 
wie ganze Teile der französischen unteren 
Klassen vom Parti Communiste zum Front 

National übergelaufen sind, dass also die-
selben Leute, die in denselben Verhält-
nissen leben, völlig gegensätzliche politi-
sche Entscheidungen treffen können, weil 
ihnen sehr gegensätzliche Parteien für 
ihre gelebte Erfahrung einen Sinn anbie-
ten. Je nach dem Sinn, den Sie dem ge-
ben, denkt man sich als Arbeiterklasse, als 
soziale Bewegungen und Teil der Linken; 
oder man denkt sie sich als Franzosen, die 
sich gegen die Invasion der Einwanderer, 
der Flüchtlinge etc. verteidigen. Dieselbe 
gelebte Erfahrung kann eine andere Be-
deutung annehmen, je nachdem, auf wel-
che Partei Sie sich bezieht. Es gibt keine 
spontane, reine, unschuldige Meinung. Es 
gibt immer Filter, einen theoretischen oder 
politischen Rahmen, welche die Wahrneh-
mungen prägen, selbst wenn diese Rah-
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menbedingungen nicht als solche sichtbar 
oder ausgesprochen sind. Eine derarti-
ge Auslosung befürworte ich höchstens 
auf lokaler Ebene. Wenn Sie auf nationa-
ler Ebene Mitglieder meiner Familie auslo-
sen, ist mir sogar der Parti Socialiste als 
Kriegspartei, glaube ich, noch lieber. Weil 
der Diskurs meiner Mutter der Diskurs 
des Front National ist. Aber meine Mut-
ter ist eine sehr intelligente, sehr energi-
sche Frau, und sie wird eher andere davon 
überzeugen, wie sie zu denken, als umge-
kehrt. Meine Mutter hat eine Geschich-
te, sie war links, sie wurde von den linken 
Regierungen enttäuscht. Wenn Sie sie 
auslosen, um an einer Versammlung teilzu-
nehmen, kommt sie dort mit dieser ganzen 
Geschichte und mit ihren Impulsen hin. 
Dagegen besteht die Rolle der Parteien 
darin, vorzuschlagen, wie die soziale Welt 
gesehen werden kann, Wahrnehmungs-
rahmen für die soziale Welt und ihre Her-
ausforderungen anzubieten. 

TO: Sie fordern von den linken Eliten, 
dass sie in ihrem eigenen Leben, durch 
ihren eigenen Blick ein Beispiel geben: 
Wenn ich die Flüchtlinge willkommen hei-
ße, muss ich gleichzeitig der Arbeiterklas-
se zuhören. Ich habe zweimal mit dem 
größten deutschen Schauspieler gear-
beitet, mit Gert Voss, der viel Shakes-
peare gespielt hat. Ich habe mit ihm einen 
Shakespeare gemacht, »Maß für Maß«, ein 
Stück, das sich mit dieser Frage beschäf-
tigt. Er spielte den Herzog und meinte, die 
Menschen seien nicht zur Macht begabt. 
Wie also ist mit diesem Problem umzuge-
hen, dass die Macht durch die Macht ins 
Lächerliche gezogen wird?

DE: Unsere Aufgabe als Künstler und 
Intellektuelle besteht in kritischer Wach-
samkeit: uns immer gegen die Macht zu 
stellen, selbst wenn es eine linke Macht ist, 
die uns angeblich vertritt. Wir müssen auf 
Seiten der Schutzlosen stehen. Aber wie 
kann man erreichen, dass die Schutzloses-
ten im politischen Raum vertreten sind? Es 
fehlt die Vertretung der unteren Klassen im 
politischen Raum. Dabei gab es das vor 30 
Jahren noch. Und es ist immer deprimie-
rend zu denken, dass in der akademischen 
Welt kein einziger Professor aus einem ein-
fachen Milieu stammt. Denn wenn man aus 
einem Arbeitermilieu kommt, kennt man die 
Wirklichkeit; und die Tatsache, dass kein 
Soziologe oder Historiker aus der Welt der 
Arbeiter kommt, führt zu starken Verzerrun-
gen in den Darstellungen, selbst wenn sie 
sich als »wissenschaftlich« präsentieren.

TO: Und es gibt auch Denunzierun-
gen. Ich wurde vielfach als Arrivist de-
nunziert, da ich aus einem Arbeitermilieu 
komme und eine Institution leite – manche 
Menschen aus der bürgerlichen Klasse 
sind da neidisch. Ich habe das im sozial-
demokratischen Milieu erlebt: Man hat vor 
allem nicht das Recht, am Tisch des so-
zialdemokratischen Großbürgertums den 
Mund aufzumachen.

DE: Und diejenigen, die das sagen, 
sind diejenigen, die finden, dass der Platz 
schon immer für sie reserviert war, wäh-
rend die Arbeiter Leute sind, die keine 
Sprache haben. Und die außerdem nicht 
sprechen würden, wenn es keine Partei 
oder Gewerkschaft gäbe, die in ihrem Na-
men, aber auch gleichzeitig an ihrer Stelle 
spricht. Aber wenn es diese Leute nicht 
gäbe, die für sie sprechen …

TO: … gäbe es überhaupt kein Spre-
chen. Deshalb bewundere ich Ihren Mut 
so sehr, von Ihrer Scham zu sprechen. Es 
ist mutig, weil das kein Brief an Ihren bes-
ten Freund ist, sondern ein Buch, das ver-
öffentlicht wurde; das würde ich mich nie 
trauen, ich spreche fast nie darüber. Mei-
ne Familie war absolut nicht akademisch. 
Aber sie haben das Theater geliebt. Und 
meine Mutter verfolgte bis zu ihrem viel zu 
frühen Tod alle meine Arbeiten. Sie träum-
te davon, bei einer Premiere dabei zu sein. 
Und ich schämte mich zu sehr, um sie ein-
zuladen. Ich konnte die Vorstellung nicht 
ertragen, dass bei der Premierenfeier Leu-
te sagen könnten: Wer ist diese merkwür-
dige Frau, die mit Thomas spricht …? Ah, 
das ist seine Mutter! 

DE: Ich kenne dieses Schamgefühl. 
Als ich dieses Buch geschrieben habe, 
war das die Auswirkung einer persön-
lichen Krise. Als mein Vater gestorben ist, 
habe ich aus irgendeinem Grund plötzlich 
meine Vergangenheit wiedergefunden; die 
Arbeiterklasse in mir; alles, was ich beisei-
te geschoben hatte, das aber immer noch 
da war; und ich sagte mir: Im Grunde bin 
ich ein geteiltes Wesen. Es gibt im sozi-
alen Leben eine Klassenstruktur, und ich 
bin eine Art lebende Inkarnation davon. Ich 
wirke an der Klassenherrschaft mit, indem 
ich mich meiner Vergangenheit als Arbei-
tersohn schäme. Ich bin links, ich kämpfe 
für die Rechte der Arbeiter; und gleichzei-
tig wirke ich durch dieses Schamgefühl, 
das ich in Bezug auf meine Familie empfin-
de, an der Erhaltung der Klassenstruktur 
der Gesellschaft mit.

TO: Es war also mehr eine politische 
Aktion als eine Mutprobe? Eine mutige po-
litische Aktion.

DE: Es war für mich sehr schwie-
rig, dieses Buch zu schreiben, und als ich 
es meiner Herausgeberin schickte, war 
sie sehr glücklich. Und dann schickte ich 
ihr eine Nachricht und sagte: »Ich möch-
te, dass wir die Veröffentlichung zurück-
ziehen.« Sie sagte mir: »Aber es ist schon 
in der Druckerei, das Buch wird erschei-
nen.« Ich dachte: Es ist Wahnsinn, das zu 
tun – für mich, für meine Familie. Das ist 
ein zu persönliches Buch. Aber tatsächlich 
habe ich hunderte Briefe von Menschen 
erhalten, die mir sagten: Sie beschreiben 
da mein Leben. Also habe ich mir gesagt: 
Das ist keine individuelle Erfahrung. Es ist 
eine kollektive Erfahrung, die sich bislang 
nicht ausdrücken konnte. Also hatte ich – 
um Sartres Begriffe zu übernehmen – eine 
Art Übergang von der Serialität zum Kol-
lektiv vollzogen.

FB: In Ihrem Buch präsentieren Sie 
zwei Arten von Scham: die Scham auf-
grund der Herkunft aus der Arbeiterklas-
se; und die Scham aufgrund der Zugehö-
rigkeit zu einer sexuellen Minderheit. Um 
Ihre Scham wegen Ihrer Homosexualität 
zu überwinden, mussten Sie in Ihrer Bio-
graphie die Klassenherkunft ausblenden. 
Allerdings sind, aus der Perspektive einer 
Emanzipationsbewegung gedacht, beide 
Arten von Scham das Produkt der Macht-
mechanismen einer bürgerlichen Gesell-
schaft. Und insofern liegt vielleicht genau 
darin das große Problem der zeitgenös-
sischen Linken, dass es scheint, als sei-
en diese beiden Gebiete – die doch zwei 
Seiten eines einzigen Kampfes sind: des 
Kampfes gegen die wirtschaftliche Unter-
drückung und des Kampfes für die Rechte 
der Minderheiten – miteinander inkompati-
bel. Slavoj Žižek meinte in Bezug auf Hillary
Clinton, dass der Neoliberalismus sich 
heutzutage leicht der Frage der Minder-
heiten annimmt. De facto ist es für die In-
dustriemacht gleich, ob Sie zugewandert, 
schwarz, homosexuell sind oder nicht, al-
les ist in Ordnung, sofern Sie nur Kunde 
und Konsument sind.

DE: Sie können Kunde und Konsu-
ment sein, aber als Schwarzer sind sie 
trotzdem Opfer einer Herrschaftsform. 
Žižek sieht nur eine Herrschaftsform, die 
wirtschaftliche Herrschaft. Ich finde seine 
Aussagen – verzeihen Sie – empörend, 
widerlich. Wenn Sie schwarz sind und 
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Opfer von Rassismus, erleben Sie nicht 
nur Beleidigungen, sondern körperliche 
Aggression. Und als Schwuler weiß ich, 
wie oft ich beleidigt, bedroht wurde, und 
natürlich ist meine Existenz als Schwuler 
heute mit dem Neoliberalismus kompati-
bel. Und trotz allem möchte ich nicht un-
ter dem Vorwand, dass sie mit dem Neo-
liberalismus kompatibel sind, auf meine 
Rechte als Schwuler verzichten. Ebenso 
verhält es sich mit dem Recht auf Abtrei-
bung: Die Frauen haben sich das Recht 
auf Abtreibung erkämpft, sie haben es be-
kommen; es ist vollkommen kompatibel 
mit dem Neoliberalismus, und ich denke, 
es ist trotz allem wichtig. Die Rechte von 
gleichgeschlechtlichen Paaren und Fa-
milien mit homosexuellen Eltern zum Be-
spiel sind sehr wichtig: Natürlich sind sie 
mit dem Kapitalismus kompatibel, obwohl 
weder die Kapitalisten noch die neolibe-
rale Rechte es sehr gerne sehen. Aber 
es sind sehr wichtige Rechte. Übrigens 
muss ich anmerken, dass ich nicht oft er-
lebt habe, dass Margaret Thatcher oder 
Ronald Reagan meine Rechte verteidig-
ten – vielmehr habe ich sie gemeinsam 
mit anderen erobert; das waren nicht die 
neoliberalen Politiker. Alles, was gewis-
sen Leuten nicht passt, wird dem Neolibe-
ralismus zugeschrieben. Das sind Leute, 
die ihren homophoben, antifeministischen 
Impulsen einen theoretischen Rahmen ge-
ben. Ihr lacanianisches Denken wird zum 
allgemeinen Interpretationsrahmen: Wenn 
alles schiefläuft, dann deshalb, weil es 
keine Väter mehr gibt und junge Männer 
einen Vater brauchen; die von den Femi-
nistinnen errichtete postpatriarchale Ge-
sellschaft muss angeprangert werden; 
und wir müssen zur Polarität Frau/ Mann 
zurückkehren, usw.; wenn das also für sie 
nicht mit dem Neoliberalismus kompatibel 
ist, überlasse ich sie ihren autoritären, po-
pulistischen, männerzentrierten und hete-
rosexistischen Wahnvorstellungen.  
Die Diskurse dieser Leute sind ganz ein-
fach antifeministisch, homophob … Was 
sie »Revolution« oder »Kommunismus« 
nennen, macht mir Angst. Das weckt in 
mir die Angst, die ich als Jugendlicher hat-
te, als das »scared gay kid«, um das es in 
einem Gedicht von Ginsberg geht. Wir 
müssten also wieder den Mund halten? In 
das Schweigen zurückfallen, aus dem wir 
uns unter so vielen Schwierigkeiten glück-
licherweise befreit haben? Man hat den 
Eindruck, der große Feind dieser pseudo-
revolutionären Linken – die, man beachte, 
dasselbe sagt wie die katholische extre-
me Rechte – sei das Erbe des Mai 1968. 

Und ich möchte eben dieses vielgestaltige 
Erbe verteidigen und erneuern.

FB: Diese machistischen und antife-
ministischen Impulse in der zeitgenössi-
schen Linken sind vielleicht die Verlänge-
rung eines inhärenten Widerspruchs über 
fast die gesamte Geschichte der klassi-
schen Linken hinweg – insbesondere der 
marxistisch inspirierten Linken, wie Sie 
bereits erwähnt haben: die Unterdrückung 
von Minderheiten, Rassismus, Fremden-
feindlichkeit, Homophobie – und nebenbei 
bemerkt auch der Faschismus – werden 
nur als Resultat der Machtmechanismen 
des Kapitalismus und seines Klassensys-
tems wahrgenommen. Sie werden dem-
nach verschwinden, sobald eine klassenlo-
se Gesellschaft geschaffen wird. Nehmen 
wir das Beispiel des verstorbenen Führers 
der kubanischen Revolution: Er verkündete 
die Gleichheit der Geschlechter und der 
Rassen. Doch in Wirklichkeit herrschte 
das, was der Volksmund »machismo-leni-
nismo« nannte: Das Politbüro bestand fast 
ausschließlich aus weißen, heterosexuel-
len Männern, während die Homosexuel-
len zum Produkt der westlichen Dekadenz 
erklärt und in tropische Gulags gesperrt 
wurden. Welche mögliche Traditionsli-
nie, welche möglichen Modelle sehen Sie 
also für eine emanzipatorische Linke von 
heute, die die Fragen des Klassenkampfs 
und des Kampfs für die Minderheiten ver-
einen würde? Sie zitieren übrigens in Ih-
rem Buch einen schönen Satz aus den 
Demonstrationen vom Mai ’68: »Französi-
scher Arbeiter, migrantischer Arbeiter: der-
selbe Chef, derselbe Kampf« … 

DE: Ich denke, wir müssen uns von 
der Idee der Homogenität der politischen 
Zeitlichkeit verabschieden, die allein von 
der Instanz der Wirtschaft bestimmt wird. 
Die Zeit der Politik ist grundsätzlich hete-
rogen: Kämpfe brechen aus, verfestigen 
sich, dauern an, um diesem oder jenem 
Herrschaftsmodus, dieser oder jener Form 
von Macht zu trotzen, und jeder dieser 
Kämpfe hat seine Geschichte, seine Dyna-
mik, seine Erfolge und Misserfolge … Aber 
an diesen Verwerfungen in der Kontinuität 
der sozialen Ordnung, an diesen Bruchlini-
en muss die Arbeit des kritischen Denkens 
ansetzen. Die feministischen Bewegun-
gen, die LGBT-Bewegungen, die antiras-
sistischen Bewegungen, die Bewegungen 
für Minderheitenrechte, die Umweltbewe-
gungen erweitern schon seit langem das 
Feld der Politik. Und auf diese Pluralität 
der Bewegungen und Kämpfe stützt sich 

die Linke, ebenso wie auf die Kämpfe der 
Arbeiterbewegungen oder der unteren 
Klassen. Ich habe bereits genügend verur-
teilt, dass die Linke an der Regierung die 
unteren Klassen vergessen hat, um nicht 
zu akzeptieren, dass wir heute aufgefordert 
werden, umgekehrt die Kämpfe zu verges-
sen, die – um sie zu disqualifizieren – als 
»Identitätskämpfe« bezeichnet werden. Alle 
diese Kämpfe sind jedoch ganz gleich le-
gitim. Sie überlappen sich allerdings nicht 
unbedingt. Jeder verteidigt spezifische In-
teressen. Und diese können sogar mitein-
ander in Konflikt geraten, manche Kämpfe 
können bei anderen Kämpfen sogar Unver-
ständnis oder Ablehnung hervorrufen. Das 
ändert absolut nichts daran, dass sie sich 
auch überschneiden können: der Kampf 
der Frauen für das Recht auf Abtreibung 
und Verhütung hat auch den Arbeiterinnen 
genutzt, das versteht sich von selbst. Und 
wir haben bereits auf die Intersektionali-
tät hingewiesen: Eine prekäre schwarze 
Frau befindet sich am Schnittpunkt meh-
rerer Herrschaftsformen und daher meh-
rerer Kämpfe, und eben ausgehend von 
dieser vielfach dominierten Identität ist es 
möglich, eine komplexe und radikale Ge-
sellschaftskritik anzusetzen. Es gibt Au-
genblicke, an denen sich die Kämpfe syn-
chronisieren: noch einmal der Mai 1968 in 
Frankreich. Ansonsten, in den weniger in-
tensiven Perioden, müssen wir wahrschein-
lich im gleichen Sinne weitermachen und 
dabei den gesellschaftlichen Kampf als Ko-
existenz einer Vielfalt von politischen, so-
zialen, kulturellen Bewegungen verstehen. 
Eine Art von permanentem Mai ’68, wenn 
Sie so wollen.

Aus dem Französischen von Brita Pohl.
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